Colin Armstrong et Howard Scott sont inséparables. Meilleurs amis depuis l'enfance, ils ne se sont jamais quittés, mais s'ils se soucient beaucoup l'un de l'autre, ils ne peuvent pas s'empêcher de s'asticoter et d'être en compétition permanente.
À l'ècole, c'était les enfantillages habituels, ils se souviennent encore des querelles pour le jouet d'une boîte de céréales, à l'adolescence, les filles, les vêtements ou le football. Mais l'âge adulte ne les a pas rendus plus sages, et n'a malheureusement rien changé à leur sempiternelle rivalité. C'est à celui qui aura la plus belle voiture ou le meilleur salaire.
Colin a épousé Jackie, Howie s'est marié à sa sœur Pauline. Howie a acheté une maison dans un lotissement résidentiel de banlieue, Colin a acheté la maison voisine. Tous les deux sont chauffeurs de camionette dans la même entreprise de livraison, Sherpa Freight, et convoitent le poste de contremaître de leur beau-père, Éric à la veille de la retraite. Éric vit également à côté de chez eux, et chaque matin, Colin prend tout ce petit monde au passage pour les conduire au travail.
Colin a une famille aimante avec trois magnifiques enfants et une femme amoureuse, il est impétueux, immature et ne pense qu'à plaisanter. Colin se contente d'être heureux dans la vie avec le football, la bière et une sexualité active avec Jackie. Howard est loyal et dévoué, et beaucoup plus raisonnable que son ami. Il exprime aussi d'autres ambitions pour sa famille. Il est vert de jalousie quand Colin étrenne sa nouvelle voiture, mais c'est bientôt au tour de son beau-frère d'être torpillé.
Lorsqu'Éric quitte l'entreprise, c'est logiquement Howard, employé sérieux et consciencieux, qui obtient le poste. Colin est furieux de cette promotion qui le place sous les ordres d'Howard et remet en cause leur amitié. L'approche des fêtes va lui permettre d'assouvir sa revanche. Adepte de Noël et des traditions, Colin achète quelques décorations pour illuminer la façade de sa maison. Sans se douter des conséquences...
À son tour, Howard tente de rivaliser et coiffe son ami au poteau avec sa décoration plus spectaculaire. Colin surenchérit de plus belle avec une exubérance surpassant son beau-frère. Enfermés dans leur obsession, les illuminations deviennent prétexte à une rivalité féroce. Heureusement, Jackie et Pauline parviennent à faire entendre raison à leurs maris respectifs grâce à des trésors de diplomatie.
Au moment où les choses semblent s'arranger, le patron de Sherpa Freight, Martin Buchanan, annonce à Howard une restriction budgétaire qui entraîne deux licenciements juste à la veille de Noël, dont celui de Colin. Confronté à un terrible dilemme, Howard veut sauver le poste de son ami et propose à tous les livreurs un plan de sauvetage.
Soudain, la situation dégénère. Colin n'a toujours pas digéré la réussite d'Howard qui bénéficie d'une paye confortable tandis que lui a du mal à joindre les deux bouts. De son coté, Howard envie sa famille aimante alors que Pauline et lui n'arrivent pas à avoir d'enfant. C'est l'escalade entre les deux amis. Chacun décore sa maison avec des illuminations plus nombreuses, plus spectaculaires, plus coûteuses et bientôt des animaux et des Pères Noëls animés, des feux d'artifice... Howard arrive à faire face à ces dépenses somptuaires, mais ce n'est pas le cas de Colin.
Totalement inconscients des répercussions périlleuses sur leur mariage et leur vie, Colin et Howie ont oublié la vraie signification de Noël. Ils se livrent un duel acharné qui rappelle à Éric de vieux airs de guerre froide... Comment leur faire entendre raison ? Heureusement certains événements vont s'en charger et les ramener à l'essentiel : leur amitié indéfectible.